CAPITULO 11

 

Durante la cuarta semana de producción, con la pelicula con tres días de retraso, Ray y su equipo establecieron un campamento en el lugar más inquietantemente atmosférico de Rebelde: la propiedad abandonada de Getty. Había llegado el momento de rodar la secuencia de la mansión, el corazón emocional de la pelicula, que marcaria un cambio importante en las relaciones entre las estrellas de la pelicula. Ray sabia que había mucho en juego en la efectividad de la secuencia de la mansión.

En una pelicula llenas de momentos frágiles, estas escenas requerían una delicadeza especial. Si la secuencia de "chickie run", que aún no se ha filmado, resulta ser la más espectacular y llena de acción de Rebelde, las escenas de la mansión son las más silenciosamente profundas y románticas. Las escenas clave de la mansión tenían un tono silencioso y de invernadero. Y es durante esta secuencia que Rebelde aprovecha su nueva idea más importante: la sensación de que los adolescentes tienen el poder de formar un mundo propio. Ray dio alas al deseo latente y conmovedor de muchos chicos recién empoderados de ver la adolescencia como un estado hermoso, digno e independiente, no solo como un patrón de espera en el que esperaban sin rumbo fijo hasta que llegara la edad adulta. En muchos sentidos, Ray anticipó el nacimiento de la noción de "cultura adolescente".

Las escenas que creó en la mansión todavía tienen el poder de despertar al adolescente dormido en el espectador más viejo. En la pelicula terminada, esta secuencia larga de la mansión tiene lugar después de la carrera de gallinas, el punto de apoyo de la pelicula, donde Jim y Buzz corren hasta el borde de un acantilado y Buzz se precipita hacia una muerte acuosa. Desde que la chica corre hacia adelante, el estado de ánimo de Rebelde se oscurece. Después de la muerte de Buzz, los personajes se dispersan a sus hogares, pero alli encuentran poco consuelo. Más la secuencia, tres miembros de la pandilla de Buzz, Crunch (Frank Mazzola), Goon (Dennis Hopper) y Moose (Jack Grinnage), buscan a Dean para vengarse de la muerte de Buzz. Finalmente, lo rastrean hasta la mansión desierta, donde se produce una persecución y una pelea. Pero antes de que eso suceda, Dean, Mineo y Wood comparten un momento de felicidad suspendida, explorando la finca desierta, jugando en su piscina vacía. Es durante este interludio crucial que las tres estrellas se funden en una familia sustituta. Finalmente, Platón se queda dormido a los pies de Jim, y Jim y Judy comparten lo que seria el primer beso de Natalie Wood en una película.

Se habian ensayado y ensayado las escenas de la mansión principal. Pero hacer las cosas bien no seria fácil. Para que la película resuene, esta secuencia tenía que ser todo lo que podría ser. Ciertas barreras entre las estrellas de Ray, particularmente Dean y Wood, tendrían que afinarse. Serian necesarias algunas maniobras emocionales. Y Ray esperaba que la mansión en expansión sirviera de estímulo a la creatividad, un entorno liberador para sus actores.

La casa fantasma

Aunque la mansión se convertiría en uno de los escenarios más imborrables de la película, la idea de la secuencia surgió de un problema claramente logistico con el guión. El guionista Stern estaba teniendo problemas para descubrir cómo reunir a sus tres personajes principales nuevamente después de que se dispersaron a sus hogares tras el impacto de la muerte de Buzz. Necesitaba ponerlos en un lugar donde tuvieran tiempo para desarrollar su relación a tres bandas, lo que a su vez sentaría las bases para el trágico climax de la película. En una pelicula tipica, las escenas podrían haber tenido lugar fácilmente al día siguiente, pero esa noción violaba el sentido de Stern de la estructura de Rebelde, su sentido de la pelicula como un viaje nocturno. Stern le confesó su problema a Ray en la oficina del estudio del director. Juntos discutieron dónde y cómo podría unirse el trio. Hicieron una lluvia de ideas durante solo quince minutos antes de dar con la solución perfecta. "Empezamos a hablar sobre qué tipo de lugar sería", recordó Stern. "Y uno de nosotros mencionó Sunset Boulevard "El crepúsculo de los Dioses" (1950). Esa mansión. Nick sabia que todavia estaba activa y pensamos que seria fantástico como set"

La majestuosidad de la mansión (sus pórticos, pilares, balaustradas, jardines, piscina y fuentes de estilo mediterráneo) atrajeron instantáneamente a Stern y Ray, al igual que el aire de ensueño de la casa. La casa había sido utilizada como hogar de Norma Desmond, la megalómana estrella de la pantalla muda en la pelicula clásica del director Billy Wilder. Se convirtió en una metáfora del estado mental en deterioro de ese personaje y su posición en declive en Hollywood. Obviamente, la casa sirvió bien como simbolo cinematográfico de un mundo agonizante. Irónicamente, y algo diabólicamente, Ray también imaginó la triste y vieja villa como una casa de juegos gigante para sus hijos. "Tenia la idea de que jugarian alli y que podría haber una maravillosa celebración loca de la Noche de Walpurgis, que tal vez Jimmy fingiría que era un hombre de raices de bienes. "Eso me pareció muy emocionante", dijo Stern.

Después de su breve discusión, Ray se fue a almorzar con David Weisbart, pero Stern se quedó a trabajar. Sintió una oleada de creatividad mientras estaba sentado en la oficina exterior de Weisbart con una libreta amarilla en la rodilla. La mansión proporcionó la inspiración ideal para Stern. Pudo basarse en su propio trasfondo de privilegios, sus recuerdos de la extensa finca de su tio Arthur Loew Sr. en Long Island. "Me tomó menos tiempo escribir esa secuencia que cualquier otra secuencia", dice Stern. "Simplemente se escribió sola". Pero asegurar el uso de la mansión no sería tan fácil.

Construida en 1924, la gran finca originalmente perteneció al magnate azucarero y cónsul de los Estados Unidos en México, William O. Jenkins. Gastó el entonces astronómico costo de un cuarto de millón de dólares en su construcción. Pero Jenkins y su familia residieron en la finca palaciega de catorce habitaciones por solo un año antes de abandonarla y regresar a México. En 1936, la mansión abandonada fue comprada por el millonario del petróleo J. Paul Getty, que nunca vivió en ella. Apodada "la casa fantasma" porque estuvo vacía durante tantos años, su estatus como escenario definitorio en dos películas clásicas se remonta a la esposa del diseñador de escenarios de Sunset Boulevard, John Meehan. Ella la recomendó para su uso en la pelicula de Billy Wilder, y su esposo continuaria compartiendo una dirección de arte y un Oscar al diseño de escenarios basado en gran parte en la efectividad de la mansión. El hecho de que la casa, que se encontraba en la intersección de los bulevares Wilshire y Crenshaw, estuviera desocupada deberia haber sido una buena noticia para Ray y Warner Brothers. Pero nada sería tan simple para el rebelde equipo de produccion. Al final resultó que, la mansión estaba programada para ser destruida.

A partir de mediados de febrero, el personal de ubicación de Warner, dirigido por W. F. FitzGerald, intentó retrasar la destrucción de la casa, pero tuvo problemas para comunicarse de inmediato con Getty, que se encontraba en Europa. Mientras tanto, buscaban desesperadamente una mansión de reemplazo. Como respaldo, el estudio consideró la mansión de otra pelicula sobre Hollywood, el lujosamente melodramático Cautivos del mal, de Vincente Minnelli. Pero al ponerse en contacto con MGM, FitzGerald y su equipo descubrieron que, aunque eran profesionales del estudio, se habían enamorado de una ilusión clásica de Hollywood.

La casa, lo malo y lo hermoso fue fabricada casi en su totalidad. Como explicaba en detalle un memorando interno de Warner, "La puerta de entrada era Lewis Estate Gates. El exterior de la casa era una foto de Newcomb [mate] hecha en su lote trasero. Los interiores se rodaron en el escenario".

El 21 de febrero, Warner Brothers finalmente tuvo noticias de Getty a través de su secretaria. Aceptó dejar que el estudio usara la casa a un costo de 250 dólares al día. El 7 de abril se firmaron los acuerdos. La destrucción de la casa se pospondría y las fechas de los rodajes se fijaron en su lugar.

"Para asegurar esta ubicación", escribió FitzGerald, "tenemos que confirmar con las fechas de la siguiente manera: 16, 18, 20 de abril y para terminar el 21 de abril de 1955. No se aceptará ningún cambio con estas fechas de su actitud por ellos."

Getty había ganado recientemente una demanda contra los residentes que intentaron detener la demolición de la mansión, por lo que queria derribarla lo antes posible y reemplazarla con la sede de Getty Oil antes de que pusieran más obstáculos en su camino. Pero antes de que comenzara la filmación, el director de arte de Rebelde Malcolm Bert y el decorador de escenarios William Wallace hicieron ciertos cambios en la mansión, para enfatizar su aspecto de abandono y para darle a Ray una variedad de escenarios en los que escenificar su "Noche de Walpurgis".

El actor Jack Grinnage recuerda que "todo el mirador y todos lo que está detrás de la piscina fue construido para Rebelde". La piscina Getty, que ocuparía un lugar destacado en las escenas de la mansión, había sido construida por Paramount especificamente para El crepúsculo de los Dioses. El estudio había prometido retirar la piscina después de que terminara la película de Wilder. Afortunadamente, Paramount no cumplió. La piscina, que carecia de desagüe ya que nunca fue diseñada para ser utilizada como una piscina real, ahora estaba vacia, creando un escenario hundido que sería un escenario perfecto para el ensueño nocturno de los chicos.

El club de las 50 horas de Nick Ray Desde el principio, las cosas salieron mal en la mansión. El estudio estaba presionando a Ray para acelerar el ritmo de rodaje, especialmente en exteriores. Pero aunque el tiempo era escaso e inflexible, Ray no estaba dispuesto a frenar su visión o ambiciones. El primer dia de rodaje en la finca, el sábado 16 de abril, planeó usar una grúa de quince metros para crear una toma de gran maestro de la pelea entre Mineo y la pandilla en la piscina vacía. Pero la grúa tardó una hora en llegar. Ray solo tuvo tiempo para hacer un ensayo rápido del boom shot, que involucró algunas coreografias de pelea complicadas que los propios chicos estaban improvisando. Tuvo que completar el boom y varios rodajes más cercanos antes de que se acabara el tiempo de Mineo. Como Wood, el otro menor en el set, Mineo no pudo trabajar más de las once de la noche. Pero en medio del boom, Mineo colapsó. Como Ray escribió en un memorando a David Weisbart, Mineo "me abandonó. Tuve que seguir rodando mientras él revivia para ahorrar el tiempo absorbido por el reinicio y todos los demás mish-mash que ocurren después de un corte". Ray solo tuvo diez minutos para completar el rodaje. Esto no podría haber sucedido en peor Weisbart había estado presionando a Ray por el uso de tomas excepcionalmente largas, que Weisbart sintió que eran un desperdicio de metraje. Ray se vio obligado a defender este largo boom en su memorando a Weisbart. Tratando de apaciguar al productor, Ray agregó: "Simplemente no quiero que pienses que no me preocupo por nuestras discusiones sobre tomas largas y metraje excesivo. Siempre hay una razón: intentaré asegurarme de que sean buenas razones".

Para apaciguar aún más el estudio, Ray le pidió al director de fotografia Ernest Haller que trabajara con él al día siguiente, el domingo, su dia libre habitual, para planificar de antemano cualquier problema de iluminación adicional en la mansión, así como en dos lugares nocturnos que quedaron para filmar: las de la carrera de gallinas y la final en el planetario. Ray estaba sintiendo claramente la presión del estudio. Por otra parte, Ray obtuvo una gran cantidad de energia creativa trabajando contra la autoridad. Y, según él mismo admite, era un hombre al que le gustaba trabajar en sus proyectos todo el dia, todos los días. Más adelante en la vida, se referiria en broma a uno de sus escenarios de peliculas como el "Nick Ray 50-Hour Club". Haller, de cincuenta y ocho años, a quien la mayoria de los supervivientes rebeldes recuerdan como un alma bondadosa, a menudo dispuesto a compartir sus muchas historias de Hollywood, no siempre se mostró receptivo al estilo impulsivo e impetuoso de Ray. Haller era más un clasicista, después de haber trabajado para los estudios desde la época del cine mudo. Según Frank Mazzola, "Nick se enfadaba mucho con Ernie Haller debido al tiempo que le tomaba hacer las cosas. Nick hizo muchas tomas únicas. Fueron muy instintivos. De repente decia: 'Pon la cámara aqui'. Él decía: 'Muevamos la cámara y tomemos esta toma antes de la noche". Ray sabia que no podria regresar a la mansión en una fecha posterior, por lo que insistió en la mayor variedad posible de tomas y ángulos.

Siempre fue el estilo de Ray, y un aspecto esencial de la energia cinematográfica de sus peliculas, filmar desde múltiples puntos de vista, luchar por el dinamismo. Ray quería romper con las viejas formulas de rodaje que pasaban cuidadosamente del plano largo al plano medio y al primer plano. Encontró que este estilo criado en estudio era "tibio". Favoreció el enfoque de Billy Wilder. "Con Billy, estás ahí, ¡y es WOW! A la derecha, ¡GUAU! ¡A la izquierda, BANG! Hacia el centro."

A Ray también le gustó el tipo de corte que encontraba en las historietas. "Algunas de las tiras te llevan desde primeros planos hasta planos muy largos, pero siempre habrá alguna clave objeto en el centro que te lleva a salir". No tenía miedo de las imágenes que "se oponen violentamente" entre si. Y le gustaba hacer sus cortes en mitad de la acción, lo que se sumaba a la calidad cinética de sus peliculas.

El lunes 18 de abril siguiente, todos los directores se reunieron en la mansión por primera vez. Wood estaba disponible y, una vez más, se mostraba su inseguridad central. Estaba nerviosa por los desafiantes momentos intimos que se avecinaban, especialmente el beso. Dean acababa de regresar de cuatro dias libres. Sal Mineo, Jack Grinnage, Dennis Hopper y Frank Mazzola estaban de regreso. Aunque no aparece en las secuencias de la mansión, Beverly Long también estuvo presente. Y añadiendo a la atmósfera de casa encantada del set, Vampira pasó a visitar a Dean, junto con Jack Simmons. Ray había elaborado el calendario para facilitar a sus interpretes principales un nivel de comodidad con la mansión. Dean y Wood no tendrían que rodar su importantísima escena de amor hasta último día en la propiedad. Durante los primeros dos dias de esa semana, el elenco y el equipo filmaron más de la pelea de la pandilla con Platón en el fondo de la piscina vacia, incluida una escena en la que Goon (Hopper) salta al fondo de la piscina de cemento desde su trampolin de diez pies de altura. Ray filmó la escena tres veces, empujando al chivo expiatorio Hopper con tanta fuerza que terminó con los pies doloridos e hinchados.

El comienzo de la semana también le dio a Frank Mazzola la oportunidad de lucirse. Después de que la pandilla se enfrente a Platón en la piscina vacía, su personaje Crunch iba a ser disparado por Platón y caer por un tramo de las escaleras. Mazzola aprovechó al máximo su gran momento.

A lo largo de la pelicula, los jóvenes actores que componian la pandilla estaban agradecidos por cualquier dinero extra que recibieran, Mazzola fue lo suficientemente astuto como para crear sus propias oportunidades para hacer dinero. Ya se había asegurado un cheque de pago adicional actuando como asesor de pandillas para Dean y Ray durante la preproducción. Ahora convenció al director asistente Don Page para que le permitiera hacer su propio truco. "Negocié con Don Page", dijo Mazzola. "Preguntó:" ¿Cuántas veces crees que será necesario?" Y dije: "No depende de mi. Depende del director'. Entonces dije: "Por cada acción que haga, negociamos un precio. Creo que obtuve $ 125 por cada vez que bajé las escaleras". En total, Mazzola cayó cuatro veces, sumando un bono sólido de $ 500. Según Beverly Long, "Cada vez que se caía por las escaleras, hacía algo mal y tenía que volver a hacerlo".

Ray también filmó una escena en la que Jim corre hacia Crunch para asegurarse de que está bien, dejando que la audiencia sepa que Crunch sobrevive al tiroteo. Esta escena, sin embargo, fue eliminada de la pelicula final y el destino de Crunch siempre ha sido un misterio para los espectadores rebeldes. "Como editor, puedo entender por qué no está ahí", dice Mazzola, quien siguió su carrera como editor de peliculas. "Ralentiza la acción".

Ese mismo día, cuando la atención se volvió hacia la pelea en la piscina vacía, Mazzola creó otro problema para Ray. Se suponía que Crunch se caeria cuando Platón lo golpeó con una manguera de goma. Pero el combativo ex ateniense no le gustaba la idea de ser derribado tan fácilmente. Revolvió el machismo del pandillero de la vida real. "Me sintia raro", dijo Mazzola. "Créame, una manguera no va a evitar que vaya tras un chico". Ray demostró su silencioso poder sobre sus hijos al llevar a Mazzola a un lado y asegurarle que todo estaria bien. Según Mazzola, "Nick decia: "Confia en mi". Te pondrias en sus manos. Él te llevaría alli".

"Ahogarlos como cachorros!"

Aunque Ray y compañía llevaban semanas en la producción de Rebelde, la incomodidad continuó existiendo entre James Dean Natalie Wood. Hubo algunos informes de que Wood estaba realmente enojada con Dean durante la semana de la mansión. Según su amiga Jackie Perry, Wood se quejó porque Dean venia al set pero se negaba a hablar con ella. "Cuando no estaban al frente de la cámara, no tenía nada que ver con ella. Nunca antes habia experimentado esto", dice Perry. En un artículo de revista que fue escrito por Wood (o, al menos, llevaba su firma), profesaba un cierto nivel de comprensión con respecto a los silencios de Dean, que a veces se interpretaban como un elemento de su proceso. "Vaya, ¿tiene intención?", Escribió Wood. Dean "dejó en claro que no quería ninguna conversación.

Estaba trabajando él mismo en el papel. Agitando los brazos, realizando un movimiento tipo bicicleta con las piernas. "Me estoy concentrando" fue todo lo que dijo". Wood se sintió atraida por el enfoque de Dean hacia la actuación, en teoría, pero la joven estrella infantil criada en Hollywood permaneció incómoda con él. "No estaba contenta con la forma en que Jimmy haria este tipo de, llamar la atención, digámoslo de esa manera", dijo el amigo de Wood y coprotagonista de Dean en Al este del Edén, Dick Davalos, Dean podria ser cruel y desdeñoso con Wood en el set. Durante sus primeros planos, él se burlaba de ella por detrás de la cámara, subiendo una escalera y silbando fuerte como si fuera un tren. Según Ray, "Cuando estaba fuera de cámara, siempre intentaba romper con ella y ella se echaba a llorar. Tuve que interpretar las escenas con ella".

La actriz Carroll Baker recuerda haber pasado el rato con Dean y Mineo en el lote de Warner cuando Dean vio a Wood, que vestia una blusa campesina y una falda gitana. Dean le indicó que se acercara "como un adiestrador de animales llamando a un perro" y procedió a avergonzarla. Sacudió la cabeza con desaprobación y dijo que el atuendo de Wood era cursi. Luego se volvió hacia Baker y le dijo: "Carroll, ¿por qué no le enseñas Natalie a vestirse?" Wood se sintió humillada y también Mineo. "El pequeño Sal Mineo", dijo Baker, "sin saber dónde más buscar ni qué más hacer, para entonces había clavado la punta de su zapato en una grieta en el pavimento y tenía dificultades para sacarlo. En ese instante Jimmy debe haberse cansado de su juego sádico. "Me agarró de la mano y me subió a la moto".

Aunque Mineo obviamente podia ser intimidado por Dean, se sentía mucho más cómodo que Wood con el comportamiento de Dean dentro y fuera del set. Desde el principio, pudo manejar las constantes improvisaciones de Dean, simplemente respondiendo con soluciones creativas propias. De hecho, durante el rodaje de Rebelde, Mineo continuó profundizando su vínculo con sus dos coprotagonistas.

Mineo y Wood habian desarrollado una alianza de hermanos antiguos y solidarios. "Cada vez que nos reuniamos o hablamos por teléfono", dijo Wood, "asumiamos diferentes acentos: inglés, mexicano, sueco, alemán, cualquier cosa que se te ocurra". Mineo "disfrutó de los juegos bruscos con Natalie", dijo su tutor en el set Tom Hennesy. "A veces, si me dolia la cabeza, me ausentaba durante cinco minutos, regresaba y ellos estaban haciendo cosas como sentarse en el sofá y fingir que se besaban, lo cual estaba muy fuera de la realidad".

Según Ann Doran, Mineo habia estado aconsejando a Wood sobre cómo tratar con Dean. "Cariño, es su forma de hacer las cosas", le decía. "Sólo vete con él".

En el jardin central y la glorieta de la secuencia de la mansión, se podía contar con Mineo para proporcionar el vinculo entre Dean y Wood. Completó el circuito. La escena del jardin ocurre al comienzo de la secuencia de la mansión. En la pelicula en si, la mansión se presenta en una toma maestra de pelicula de terror muy estilizada, un ejemplo perfecto de la inclinación de Ray hacia los efectos visuales intensos. Es una noche nublada, azul grisácea. La mansión oscura y abandonada se asoma en primer plano, con las contraventanas medio arrancadas. Las luces celestes del planetario cercano están enmarañadas en el fondo. El sonido de cristales rotos se escucha cuando Jim y Judy entran. Casi de inmediato, Platón también llega a la mansión en su scooter para advertir a Jim que los miembros de la banda de Buzz lo están buscando.

El director Francis Ford Coppola recuerda haberse sentido especialmente afectado por esta escena cuando vio la pelicula por primera vez cuando era adolescente. "Estaba muy obsesionado con la historia de Sal Mineo", dice el director, quien se identifica particularmente con Platón. "Lo más conmovedor para mi fue cuando Natalie Wood y James Dean entraron en la [mansión] y su amigo Platón está llamando a la puerta, excluido como siempre".

Cuando Dean finalmente deja entrar a Platón, descubre que Judy también está alli, encaramada en la gran escalera de nogal negro. (Un memorando publicitario de Warner dice que un micrófono fue disfrazado como parte de la escalera). Juntos, los tres representan una fantasía. Platón finge ser un corredor de bienes inmobiliarios mostrando a una pareja joven la casa. Este fue el comienzo de lo que Mineo llamaría su parte favorita de la película. Lleno de oscuridad y sombras profundas, captura la esencia de un "viaje nocturno" encantado, tal como esperaba Stewart Stern. Platón conduce a Judy y Jim a través de la mansión sosteniendo un candelabro que, en contraste con el tono romántico de la escena, estaba conectado a un chorro de gas que atravesó el brazo de Mineo y bajó por su pierna. El cable y su sombra se pueden ver en pantalla. Mientras se abren paso hacia el jardin, el trio comparte un dulce y conmovedor diálogo escrito por Stewart Stern para reflejar su visión ingenua pero herida de las actitudes de sus padres. Jim y Judy fingen estar interesados en comprar la casa, que Platón describe, con la indiferencia de un niño por el dinero, que cuesta "sólo tres millones de dólares al mes".

Judy agrega: "Oh, solo hay una cosa. ¿Qué pasa con... PLATÓN: Niños? Mira, realmente no los queremos. Son tan ruidosos y problemáticos, ¿no estás de acuerdo? JUDY: Y tan terriblemente molestos cuando lloran. Simplemente no sé qué hacer cuando lloran, ¿verdad?

De repente, en ese punto, Dean estalla en un extraño sonido sin guión, un cómico "Arrrrh". Luego gruñe su linea: "Ahogarlos como cachorros". Aunque no se indica en el guión, Dean en realidad, y escandalosamente, imita al Sr. Magoo, el miope personaje de dibujos animados con la voz de Jim Backus, el actor que interpreta al padre de Dean.

Dean habia sido conocido por imitar al Sr. Magoo antes, en particular cuando una vez vio a Backus y a su esposa tropezando en un cine oscuro, buscando sus asientos, lo que, según Stewart Stern, le dio a Dean la idea de usar la imitación en Rebelde. Es una broma divertida, una que subraya la alegria de la escena del jardin. Y fue un movimiento audaz por parte de Dean, inventando una broma interna que en realidad podría haber alterado el sueño ficticio que Ray y compañía se esforzaban por mantener. Sin embargo, el momento funciona.

La broma autorreferencial de Dean aporta un toque de posmodernismo a la película. La improvisación también llamó la atención de los mentales del estudio, pero sintieron que habia margen de mejora. No les agradó que Dean hubiera hecho referencia a un personaje de otro estudio. Sugirieron que sustituyera al Sr. Magoo con Bugs Bunny de Warner. Según Jim Backus, "La reacción de Jimmy fue: 'Saca tu trasero de aquí!" Irónicamente, la evocación de Dean al Sr. Magoo era completamente fiel al espiritu de los personajes de dibujos animados de Warner, que a menudo rompian la cuarta pared para guiñar al público.

No era la única improvisación ingeniosa que Dean inventaría ese día. Dean se inspiró en el ambiente de la mansión. Había obrado su magia, tal como esperaban Ray y Stern. Dean hizo muchos comentarios divertidos que no estaban en el guión, reaccionando de manera abierta al medio ambiente. ("¡Oye, te olvidaste de darle cuerda al reloj de sol!", "Tu casa es un desastre"). Su trabajo fue profundamente receptivo y, en la pelicula terminada, sus reacciones juegan maravillosamente, lo que aumenta la sensación de libertad emocional de la escena. Pero la escena del jardin fue simplemente un preludio de la secuencia del miércoles, una de las escenas más conmovedoras de la pelicula.

El trio concluye su viaje por el jardin caminando por el fondo de la piscina vacía (un momento inefablemente mágico que Ray captura en una impresionante toma desde una grúa). Entonces, los tres se retiran a una glorieta. Dean se acuesta en el regazo de Judy, Platón se sienta en el suelo a sus pies. De repente, la cámara de Ray se mueve ligeramente por encima de sus personajes para tomar una toma cercana de los tres rostros, y una tristeza limpida pasa a primer plano. Platón habla de sus padres separados, y el estado de ánimo lúdico se transforma en algo mucho más desnudo y tierno. Se forma un circulo mágico. Mineo miente sobre su padre, diciendo que estaba muerto y que era un "héroe en el Mar de China", pero Jim le recuerda que anteriormente dijo que su padre estaba vivo y era una "gran rueda" en Nueva York. Platón se encoge de hombros como si apenas pudiera recordar la verdad. Es como si se estuvieran olvidando lentamente del mundo exterior.

Aunque la fuerza hipnótica y provocadora de escalofrios de la secuencia de la mansión seria el resultado de un gran trabajo por parte de todos, el núcleo emocional de la escena se puede atribuir directamente al guionista Stewart Stern. Desde la infancia, Stern quedó fascinado con Peter Pan. "Son los chicos perdidos de Never Land y son Wendy y Peter", dice Stern. "Él me enseñaría a volar".

Stern vio el espacio seguro que crean los adolescentes como "un mundo mágico construido sobre la armadura de los deseos insatisfechos de Jim sobre sus padres". Según Stern, Jim "creó una familia idealizada en la que él era el padre, Judy la madre y Platón el niño. Podria representar todas esas cosas que le hubiera gustado que su padre hubiera podido hacer. defenderlo de su propia ira, desarmar su ira con comprensión, arriesgar su vida por él". Pero se evocan más que relaciones familiares.

Una corriente de deseo de tres vías corre por debajo de la superficie de esta escena, y se daría a conocer en un momento de intimidad sorprendente, de hecho revolucionario.

La secuencia de la glorieta es la que aseguró el papel de Mineo en Rebelde cuando lo ensayaron frente a una cámara varias semanas antes. Durante ese ensayo, Dean y él mantuvieron un contacto fisico casi constante. Pero en la pelicula final, su interacción es más moderada, lo que solo hace que su toque subversivo sea aún más sorprendente. La posición dócil de Platón en el suelo ya está cargado psicológicamente, al igual que la mirada en sus ojos. Y en todo momento, Dean parece responder tan profundamente a Mineo como a Wood. Pero entonces, de repente, con un movimiento completamente natural, Platón apoya cariñosamente la cabeza en el brazo de Jim. La escena ha sido tan casta hasta este punto que el momento salta de la pantalla. Hace temblar el sentido de lo que estaba permitido entre dos hombres, especialmente dos jóvenes a mediados de la década de 1950. Pero con la misma rapidez, como un espejismo, la imagen desaparece.

La pelicula muestra un primer plano de Mineo y su cabeza ya no descansa en el brazo de Dean. Ray empujó sobre él y luego retrocedió. Aún así, se había cruzado un limite. Los antiguos griegos tenian cuatro palabras para el amor: philia (amistad), storge (amor familiar), eros (amor sexual) y ágape (amor incondicional o sacrificial), y lo que es notable sobre la relación entre Jim, Judy y Platón, lo que en última instancia hace que su amor sea tan poderoso, es que no cae claramente en una de estas categorias, sino que abarca las cuatro. Son amigos; crean una familia sustituta; tienen una conexión erótica. Luego, en el climax de la pelicula, los lazos que forman en la mansión llevan a Jim y Judy a arriesgar sus vidas tratando de salvar a Platón, un chico que habían conocido esa misma mañana.

Mirando hacia atrás, Stewart Stern ve esta secuencia como el comienzo de algo nuevo en la cultura estadounidense. "Todo el movimiento para entrar en contacto con tus sentimientos, todo el movimiento del niño de las flores, todo sucedió a raiz de Rebelde. No me refiero a que Rebelde lo inició, pero fue una versión temprana de permiso, todo eso de llegar con amor y saludo. Los niños de esas famosas fotografias poniendo flores en la boca de los rifles. Creo que Rebelde es parte de eso".

La escena de la glorieta puede estar cargada de significado, pero termina con una nota ligeramente conmovedora, resultado de un error cometido por Mineo. Platón se duerme en el suelo, Judy acaricia su cabeza mientras tararea una canción de cuna. Jim y Judy deciden dejar a Platón y explorar la casa. De manera protectora, cubren su cuerpo con su abrigo, aludiendo al momento al comienzo de la película cuando Jim le ofrece a Platón su chaqueta y anticipando una escena similar en el climax emocional de la pelicula. Luego, justo cuando están a punto de huir, descubren que Platón lleva calcetines uno rojo y otro azul que no combinan. Es un detalle que libera la tensión de la escena al tiempo que subraya la protección que sienten Jim y Judy. "Debe haber sido un dia nervioso", dice Jim. "Debe haber comenzado nervioso", responde Judy. Pero este momento no aparece en el guión. "Fue un accidente", dice el diseñador de vestuario Moss Mabry.

Aparentemente, Mineo también estaba teniendo un dia nervioso. Simplemente se puso los calcetines equivocados y Mabry no se dio cuenta. Muchas semanas después, el 14 de mayo, Ray tomó un primer plano de los calcetines rojo y azul para insertarlos en la pelicula final.

Escena 252

Con la secuencia de la glorieta completada, solo quedaba una pieza más emocionalmente rigurosa para rodar: la escena número 252. Era la gran escena de amor de Dean y Wood, una que a menudo se piensa que refleja una corriente sexual que corre entre los actores. Pero la corriente parecia correr en un solo sentido. "Natalie estaba loca por James Dean", según Mabry. "Todos lo estaban. Soliamos hablar de él en su camerino". La propia Wood fue citada diciendo: "Me encontré constantemente esperando crecer con él para que pudiéramos comenzar a salir". Según su amiga Jackie Perry, Wood se había obsesionado tanto con Dean que le robó su álbum de recortes personal mientras visitaba su casa. "Lo revisamos página por página", dice Perry. "Recuerdo que había un articulo que tenía sobre las formas en que un niño podia tener un perro. Fueron imágenes, poemas, cosas que tocaron su corazón. No tuvo nada que ver con su vida o su carrera. Fue algo extraño para alguien como él para coleccionar. Lo encontré sensible y dulce". Sin embargo, según Perry, Wood también era consciente de que Dean no correspondía a sus sentimientos hacia él. "Ella estaba enamorada de él y él no estaba interesado en ella en absoluto". Como muchos de los otros amigos de Dean, Lew Bracker está de acuerdo en que "no tenia ningún interés en Natalie. Ningún interés en absoluto". Pero Bracker también cree que Dean se acostó con ella en una ocasión.

"Estábamos teniendo un gran debate sobre si era posible follar con una chica en un Porsche", dice Bracker. "Una noche, Jimmy vino con su Porsche y con Natalie. Yo no estuve ahi. Cuando hablé con Jimmy al dia siguiente, le dije: "¿Quién estaba contigo cuando viniste?". Él dijo: "Natalie. Vine para decirte que si se puede hacer". Sabia exactamente de lo que estaba hablando. Lo creo absolutamente. Pero fue algo de una sola vez". (Bracker agrega, para que conste: "No creo que lo haya hecho en el asiento porque eso es imposible. Podria haberlo hecho en el capó"). Pero los confidentes de Wood entendieron que su relación no era sexual y, según Gavin Lambert, quien se convertiría en un buen amigo de Wood, "nunca hubo indicios de una aventura. Ella estaba demasiado ocupada. Tenía a Nick Ray y Dennis Hopper. Me refiero a darle un respiro a la chica". Lambert cree que Wood sabía que Dean era bisexual. "Era una especie de secreto a voces en ese momento. Natalie también lo sabia en ese momento. Tenia un radar extraordinario para todo tipo de cosas. Pero particularmente cualquier cosa sexual".

Sin embargo, Dean parece haber hecho algún esfuerzo por acercarse a Wood en los dias anteriores a su escena de amor. Dean y Wood de repente comenzaron a aparecer juntos en público. El lunes y miércoles de esa semana, Dean y Wood fueron vistos juntos en el Hamburger Hamlet, "alimentando rumores", según un memorando publicitario de Warner. A Dean le gustaba extender la dinámica del rodaje del dia a su comportamiento fuera del set, que es la forma en que muchos de los miembros de la pandilla sobrevivientes justifican su altivez hacia ellos.

Ahora que la trama de Rebelde había acercado a Jim y Judy, Dean pudo haber sentido la necesidad de acercarse a Wood.

Acertar con la escena 252 no sería una mera cuestión de química estelar. Ray sabia que la escena debía transmitir ternura, angustia, la sensación de dos almas perdidas encontrándose en un desierto emocional. Fue otra escena crucial, la tercera de esa semana. Requeria mucha escritura y reescritura, y habia sido objeto de exasperante interferencia de los censores, quienes, al parecer, estaban intentando aplastarle la vida.

Al censor Geoffrey Shurlock le preocupaba que los personajes fueran demasiado jóvenes para tener relaciones sexuales. Ordenó que se reescribiera la escena para mantener los remaches en un solo beso. Y Shurlock insistió en que no debería haber el más minimo indicio de que el sexo siguió al desvanecimiento después de su beso. Shurlock indicó que en el momento siguiente a la escena de amor "no hay nada en su apariencia o acciones que sugiera que ha habido una relación sexual anterior entre ella y Jim. Lo mismo, por supuesto, se aplica a la apariencia de Jim". Stewart Stern había escrito dos líneas que sugerian que Jim y Judy eran virgenes, simples lineas ingenuas y adecuadamente vagas.

JIM: Hay algo que deberia decirte, Judy.

JUDY: Ya lo sé.

"Realmente quería que ambos fueran virgenes", dice Stern. "Quería un contraste lo más grande posible con su comportamiento. Todo el mundo siempre se jactaba de con quién se acostaron en la escuela secundaria y nadie engañaba a nadie". Pero, sorprendentemente, esta alusión a la virginidad tampoco agradó a los censores. También se cortó.

A última hora del jueves de esa semana, Wood y Dean comenzaron a filmar la escena de amor en la claustrofóbica biblioteca de diez pies cuadrados de la mansión, que había sido construida como la bóveda de un banco con hormigón grueso y... paredes de acero.

Para la escena, Dean y Wood se colocaron con sus cabezas cerca, su barbilla tocando su frente. "Eso fue copiado específicamente de una fotografia mia [de 1952]", dice el fotógrafo de rodaje no oficial Dennis Stock. "Era parte de una historia que hice para Ladies 'Home Journal llamada 'Love Story'. Jimmy estaba impresionado y simplemente lo imitó. Eso indica la influencia que tuvo. Hay una singularidad en lo fisico de la misma.

Es muy clásico en el sentido de que, en un momento, tienen dos perfiles que miran en diferentes direcciones". Una pequeña toma de las dos estrellas en plataforma rodante se terminó al final del dia, justo antes de que Wood tuviera que irse a casa a la medianoche. Luego, en una programación desconcertante, todo el elenco y el equipo abandonaron la mansión durante todo el dia el viernes, regresando al estudio para filmar más de la secuencia de la estación de policía, incluida la escena durante la cual Dean golpeó un escritorio con tanta fuerza que él se lastimó accidentalmente su mano. (No se nota ningún signo de esa lesión en la escena de amor filmada al dia siguiente).

Según el acuerdo del 7 de abril entre Warners y Getty, el jueves fue el último dia que le permitieron a Ray rodar en la mansión. Es posible que Ray haya necesitado obtener permiso para regresar a la mansión un día más.

El sábado, el elenco y el equipo se reunieron para su último día en la Mansión Getty. Y con solo un día para hacer bien la dificil escena de amor, había poco margen de error, lo que magnificó la presión que Wood ya estaba sintiendo. Así como había sido un manojo de nervios antes de su gran escena de llanto en la estación de policia, una vez más no estaba segura de poder conjurar lo que se necesitaba. "Natalie estaba tan nerviosa antes de la escena en la mansión", dice Beverly Long. "Ella quería hacerlo bien. No tenía mucha experiencia en besar, al menos en las peliculas". Irónicamente, aunque este seria el primer beso de Wood en una pelicula, no fue el primer beso en cámara que compartió con Dean. Ella habia besado anteriormente en I'm a fool, el drama televisivo en el que coprotagonizaron cuatro meses antes. Ese hecho no la hizo menos ansiosa o insegura. Según Corey Allen, "No me pareció familiar, o particularmente cómoda, explorar las cosas que son incómodas para cualquier adolescente... y no solo sexualmente". Ray necesitaría todo lo que Wood tenia para dar ese día. Quería ver su angustia y soledad y, a pesar de la censura, quería ver su deseo.

Comenzaron a filmar la escena a las 12:30 de esa tarde. "Cerraron el set cuando Natalie y Jimmy hicieron su escena de amor", dijo Jack Grinnage. "Nos hicieron marchar a todos y callarnos". Todas las instrucciones de Ray se manejaban muy silenciosamente, más de lo habitual, durante lo que a Ray le gustaba llamar sus "intercambios terriblemente intimos con los actores". "Cuando Nick tenía algo que decir, se acercaba mucho y susurraba", dijo Beverly Long. "No lo gritó desde atrás junto a la cámara diciendo: 'De verdad agárrala y bésala ahora!". Les habló en voz muy baja", Dean sabia que Wood estaba nerviosa. Trató de hacer que se relajara, aunque a su manera burlona. Tu miras verde", dijo, mientras esperaban para comenzar la escena de amor. "Y ya sabes cómo son las fotografias verdes en color". Pero su jab no se abrió paso. "Me las arreglé para sonreír, creo", dijo Wood.

En su narcisismo, Dean pudo haber sentido que Wood estaba nerviosa por él. Pero Wood no estaba pensando en él en ese momento, lo cual puede haber sido el problema. En cambio, su mente estaba en su desempeño técnico, la mecánica del beso. "Me senti como un luchador antes de un partido, entremos y terminemos con esto. Jimmy estaba diciendo algo, pero todo en lo que podia pensar era: ¿Es así? ¿Debería hacerlo de la forma en que ensayé? Quizás eso fue demasiado suave. Tal vez deberia buscar a tientas un poco".

Llegó el gran momento del beso. Sus labios se encontraron y Ray llamó a cortar, pero Dean continuó presionando sus labios contra los de ella, y Wood (siempre tan profesional) pudo sentir que la cámara todavía estaba rodando. "No sabía exactamente qué hacer", dijo Wood, "pero no tenía otra opción. Jimmy sostuvo y sostuvo y sostuvo. "Bien podrías disfrutarlo", me bromeó después mientras yo cambiaba de verde a rojo".

Esta vez, La audacia de Dean funcionó. Según Wood, "el hechizo nervioso se rompió". En la pelicula completa, Wood parece haber experimentado un gran avance con Dean. No se limitó a estar a la altura de las circunstancias como lo había hecho en la escena de la gran estación de policía. De vuelta en la comisaria, habia canalizado su nerviosismo. En la mansión, ella la trascendió.

La escena de amor representa su mejor trabajo en Rebelde, y quizás el mejor trabajo de su carrera. Incluso sus lecturas de las lineas más simples: "Te amo. Realmente lo hago", están impregnadas de anhelo, vulnerabilidad y un toque de masoquismo. Es como si ella, como su personaje, estuviera descubriendo el amor, con toda su terrible resonancia por primera vez. En ese momento, se convirtió en un tipo diferente de actriz, mucho menos trabajadora de estudio, más atrevida y más madura. No es de extrañar que Wood se refiriera a su año rebelde como "1955 D.C., después de la adolescencia".

Wood debe haber estado emocionada de haber complacido a Ray, cuya presencia también contribuyó a su condición de nerviosismo. Y, según Ray, Wood había llegado al punto en el que finalmente entregó lo que él llamó una "actuación involuntaria". Ese fue un gran cumplido de Ray.

"Después de una actuación involuntaria", explicó una vez, "el actor está algo aturdido y desconcertado, no sabe lo que le acaba de pasar. Está en shock por haber visto sus propias evasiones, trucos y clichés... En esos momentos, el director sabe que ha encontrado algo, lanzó algo que nadie en el mundo podría haber dicho que el actor estaba alli".

En el futuro, Ray diria que fue Mineo quien realizó una actuación involuntaria a lo largo de Rebelde. Mencionaria el trabajo de Dean, especialmente en la secuencia de la botella de leche. Pero citaria a Wood solo con respecto a esta escena de amor. En ese último dia en la mansión, había tomado más de seis horas y siete veces conseguir que la escena de amor fuera correcta. Luego, después del descanso para cenar, más conectivo se filmaron momentos fugaces claramente descritos en los informes diarios de las cámaras como: Platón se acaba; Jim cae; Judy mira a Crunch. El rodaje concluyó a las 2 a.m., momento en el que la tripulación hizo las maletas y apagó las luces. Dejaron la Casa Fantasma para su futura demolición, que, a pesar del sentido de urgencia que se le había comunicado a Ray, se retrasaría dos años más.

Aunque la filmación en la mansión no había comenzado muy bien, la vieja casa oscura de Getty finalmente lanzó su hechizo. Sin embargo, Rebelde se retrasó, lo que llevó al estudio a emitir un fuera aún más frenético.

El estudio desconfiaba de la cantidad de imágenes nocturnas que quedaban por filmar y del costo acumulado en equipos de iluminación y pago de horas extra. En un memo al asistente de dirección de Ray, Don Page, el gerente de producción Eric Stacey escribió: "El patrón a seguir es no realizar tomas cercanas en ubicaciones exteriores nocturnas que se puedan hacer con éxito en el estudio". Con, de una sola vez, el estudio logró derribar el plan de Ray de mantenerse alejado del estudio tanto como fuera posible. Warner había ganado un mayor control sobre el costo de la pelicula y sobre Ray. No pudo haber estado complacido.